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Fethi Naci, hayranı olduğu iki 
yazarı, biri hikayeci öbürü roman­
cı, öznelliğin ağır bastığı bir dene­
me üslubunda inceliyor. Kitap 
yalnız konu değil; işleniş bakımın­
da da farkılılık gösteren iki ana bö­
lümden oluşuyor: 1990 tarihini 
taşıyan, Sait Faik üzerine çok yön­
lü (4 alt bölüm: İlk Hikâyeleri, 
İkinci Dönem Hikâyeleri, Uzun Hikâyeleri, Roman­
ları) inceleme ve 1955-1989 yılları arasında yazılmış 8
Savaş Oyun Değildir
Güneş İmparatorluğu, İkinci Dünya 
Savaşı’nın Asya’da geçen bölümünü bir 
çocuğun gözünden anlatan bir roman. 
Pearl Harbor baskınından bir gün öncesi 
başlayan roman, Nagazaki’ye atılan atom 
bombasından bir süre sonra son buluyor. 
Bir erkek çocuğun gözünden, bir serüven 
romanı gibi anlatılan olayların kaynağı, 
yazarın 1941-1945 yılları arasında tutsak 
edildiği Çin’deki Sivil Toplama Kampı. 
Çocuk gözünün ayrıntıları, büyüklerden 
değişik algılayışının getirdiği olanakları kullanmış Ballard. 
Savaşı çocuk gözünden anlatan ilk ve tek roman değil Güneş 
İmparatorluğu. Güneşi Görüyorum’da Dumbadze, 
anayurdunda savaşı yaşayanların acılarını ve umutlarını 
yansıtmıştı. Potemkin Zırhlısındaki isyanı ve Kırım’daki 
etkilerini iki ayrı sınıftan çocuğun gözünden anlatan Beyaz 
Yelkenli de bu tür romanların dilimize çevrilenlerinden.
Bizim yazınımızda Kurtuluş Savaşı’nı çocukların gözünden 
anlatmayı deneyen yazarlar oldu. Ancak bütün bu örneklerde, 
çocukların acısını, haklı olmak, yakınlarının da savaşta 
olduğunu bilmek gibi öğeler dengeliyordu. Güneş 
İmparatorluğu, anayurdunu hiç görmemiş bir İngiliz 
çocuğunun, o yılların uluslararası kargaşayı yaşayan 
Şanghay’ında savaşla karşılaşmasını anlatıyor. Daha önce 
Japonların Çin’i istilasını, binlerce Çinli sığınmacının salgın 
hastalıklarda ölüşünü yaşamış olan çocuk, savaşın haber 
filmlerinde gördüklerinden farklı olduğunun bilincindedir. 
Ama Musevi sığınmacıların bir odada yaşayabilmeleri, 
İngilizlerin yenilmelerine karşın savaşı sürdürmeleri, briçteki 
“ karışık” konuşmalar onu çıkmasından söz edilen savaştan 
daha çok ilgilendirmekte ve şaşırtmaktadır.
Güneş İmparatorluğu, anlatımının gücünü, kuşkusuz 
yaşanmış deneylere dayanması kadar, kurgusundan da alıyor. 
Bir Noel partisinin Japon işgaliyle bölünmesi, elbebek 
gülbebek büyütülmüş bir çocuğun bir anda canım kurtarmak 
için çalışması, insanların zor zamanlarda insanlık değerlerini 
yitirmeleri, çocuğun gözünde kendisine yakınlık gösteren 
düşman askerinin “ dostluğu” gibi karşıtlıkların örgüsü, 
romanı bir “ insanlık komedyasına”  döndürüyor. □
Güneş İmparatorluğu /  J.G.Ballard /  Çeviren: Emine Güreli /  
Ayrıntı Yayınevi /  296 S.
yazıdan oluşan Yaşar Kemal değerlendirmeleri. Fethi 
Naci, henüz yazmaya devam eden bir yazar hakkında 
kitap yazmayı güç, hatta gereksiz saydığını belirterek, 
sevdiği iki yazardan Yaşar Kemal üzerine daha önce ya­
yımlamış olduğu yazıları bir araya getirdiğini söylüyor. 
Kitabının Yaşar Kemal bölümünün “ giriş” inde, onun 
Sait Faik ’le benzerliklerini 7 noktada saptıyor. En 
önemli ortak nokta ise Fethi N aci’nin ana motifi, her 
iki yazara duyduğu büyük sevgi.
Bir “önsöz” yerine yerleştirdiği “ Bir Dostu Özler 
Gibi” başlıklı yazısında (1986) Fethi Naci, babasını 
anarken, Sait Faik’in “Bir Karpuz Sergisi” başlıklı öy­
küsünden yola çıkışını göstermekle ve kitabın Sait Fa­
ik bölümünü kendisinin 1949 yılında yayımladığı, Sait 
Faik ’i işleyen bir öyküsü, “Mumlar” İa bitirmekle, in­
celemesini bir duygu çemberi içine alıyor. Ama bu çem­
ber çevrelediği konuda eleştiri mesafesini engellemiyor. 
Fethi Naci bir denemecinin çekinmeden vurgulayacağı 
öznelliği, zaman zaman eleştiricinin nesnelliğiyle kes­
meyi biliyor. Öyküleri sınıflandırma (oluşum zaman­
larına, kapsamlarına göre), işledikleri mekân, figürler, 
zaman açısından inceleme, değerlendirme ve dil-biçim 
özelliklerini ele alma konusunda, akademik bir disip­
lin egemen. Ama Fethi Naci bu disiplini sıkıcı ve kuru 
olmaktan kurtarmış, incelemenin de bir edebiyat türü 
olduğunun tadına vararak okunuyor kitabı. Çok bo­
yutlu bir edebiyat dünyası seriliyor gözlerimizin önü­
ne. Yazar-yayıncı-okuyucu üçgeninde yaşayan bazı 
çarpıklıklara değiniliyor mesela: “Havada Bulut” baş­
lığının, Sait Faik’in “Kovada Bulut” öyküsüne yayın­
cısı tarafından verildiği, onun yayımlanacak öykülerin 
seçimi ve başlıkları konusunda dertli olduğunu dile ge­
tiren alıntılarla aktarılıyor. Öte yandan Fethi Naci, bir 
tiryaki okuyucu dikkatiyle “Yüksek Kaldırım” öykü­
sünde Bilgi Yayınevi’nin 8. baskısında bir pasajın yok 
oluşunu hayıflanarak tespit ediyor. Çünkü belleğinde 
iz etmiş bir yeridir bu öykünün. Ve yokluğunu fark 
ettiği “ayrıntı”  anlattığı şekliyle gerçekten “nefis” !
Sait Faik vesilesiyle edebiyatın bir başka odak soru­
nuna da değiniyor: Neden yazılır? Sait Faik’in neden 
yazdığı konusuna ilişkin sözlerini alıntılarken en çarpıcı 
açıklaması “yazmasam deli olacaktım” üzerinde du­
ruyor:
“Haksızlık karşısında öfkelenince, yalnızlıktan bu­
nalınca, iyi bir insan tanıyınca, âşık olunca... Kısa­
ca, kendini anlatmak için yazar Sait Faik-yazmasa 
deli olacak duruma gelince yazar.” (s.106)
Fethi Naci, kitabının ‘Sait Faik” bölümünü iki ekle 
bitiriyor. “Mumlar” başlıklı kendi öyküsü ikinci eki 
oluştururken, Eleştiri Günlüğü’nde Ekim 1987’de ya­
yımlamış olduğu öfkeli bir yazısı, “Sait Faik, Salah Bir­
sel, Muzaffer Uyguner ve Araştırmacı Sorumluluğu” 
başlığını taşıyan bu yazı, Fethi N aci’nin “Gelmiş geç­
miş en büyük hikayecimiz” olarak niteleyecek kadar 
sevdiği Sait Faik ’e “hakaret”  saydığı sözleri “densiz”, 
“haksız” , “ haddini bilmez satırlar” , “ kepazelik” gi­
bi yargılarla hayli hararetli eleştiriyor. Bu ek, yazarın 
birinci ana bölümdeki sevecen, itidalli, sakin, incelemeci 
tutumuna uygun düşmüyor.
Kitabın dikkati çeker yoğunlukta ele alınmış konu­
su dil. Fethi N aci’nin edebi eserlerde dile ağırlık ver­
mesi, bence onun eleştirmenlik kariyerinde takdir 
edilecek bir aşama. Bir denemeci üslubuyla, dil konu­
sunda zaman zaman parantezler açarak incelediği eser
Fethi Naci, hayranı olduğu iki yazan bir deneme üslubunda inceliyor. 
Kalıplaşmış kitap dilinden okuyucuyu ustalıkla uzaklaştırmasını bilen 
Fethi Naci, bu yapıtıyla Sait Faik ve Yaşar Kemal’i bir daha okutma 
isteği uyandırıyor. (Fotoğraf: Cengiz Civa)
ya da yazarın bir özelliğinden çağrışımlara dalarak oku­
yucunun bakışlarını kendi buluşlarına çekiyor, dar an­
lamda konudan uzaklaşıyor gibi olsa da aslında ilişki 
kurulabilecek problemlere kısa bir sıçrayış imkânı ve­
riyor.
“ Hikâyenin sonunda Türkçe konuşma dilini Sait 
Faik’in ne yaman bildiğini gösteren bir cümle var. 
‘İhtiyar’ın, ‘Bizim Abasız’ın Oğluna, Sakarı taştığı 
zaman seni nasıl sırtımda taşıdım, onu arılatıyordum’ 
sözüne ihtiyar kadının verdiği cevap: ‘Sen de anla­
tır hep onu anlatırsın! Yabancı okul bitirmiş yazar­
larımızın çoğu öyle sanıyorum. ‘Sen de daima (ya da 
‘hep’) onu anlatırsın!’ dedirtirlerdi kadıncağıza!”
M6)
Fethi N aci’nin eleştiri kitaplarını güler yüzlü yapan, 
onun da Sait Faik gibi dile duyarlı bir üslubu oluşu. 
Kalıplaşmış kitap dilinden okuyucuyu uzaklaştırmayı 
biliyor:
“ ‘Al, vazgeçtim bunu al!’ diyor. Kadın ipi alıp gi­
diyor. Aldı Sait Faik: ‘Hamal sapsarı...’ ”
Edebiyatta inceleme, eleştiri, deneme türü, okuyucu­
da ele aldığı eseri, eserleri ya da yazan okuma veya ye­
niden okuma isteği uyandırıyorsa, başarılıdır. Fethi 
Naci bu kitabıyla Sait Faik’i ve Yaşar Kemal’i bir da­
ha okutacak güçte. □
Prof. Dr. Gürsel Aytaç Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 
öğretim üyesidir.
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